6 degrees of separation

(click picture to enlarge)

I want to refer back to the shrinking worlds of the previous photo. The small world is a concept whose possible applications span several fields, from sociology to physical sciences. I’ll skip on the latter, as I’ve been dealing with them enough for work, but this space is reserved to my own leisure, so let’s go straight to the applications to everyday life. In fact this idea was introduced in the field of social sciences, and in particular, for the study of social networks. It has to be noted that the term “social network” long predates those phenomena such as that Facebook shite. Anyways, a network is composed by nodes (people) and connections (say friendship). The first prerequisite of a small-world network is a small average path length, meaning that the distance between any two nodes has to be short enough. In other words, imagine you once saw a boy or a girl you found particularly attractive but you didn’t have the chance to talk to. If you were lucky enough to be living in a small world, then it’d happen for instance that his/her flatmate’s brother is a classmate of your cousin…which makes things easy enough for you to retrieve his/her mobile number (there are four degrees of separation between the two of you). Also, a small-world network is a democratic one as it has no leaders. A group which is held together by the strong personality of a single person would collapse whenever this hub is removed (e.g. the leader retires, passes away, etc…). On the contrary, all the members of a small-world network have strong relationships between each other such that the overall feeling of community won’t be affected by the departure of a single node. That’s the second characteristic of small worlds: they’re clustered.

That was the theory.

Now, what about the real world?

I believe in reality, as usual, things are not as simple. Human relationships are such a matter of chance. Think about the boy/girl you accidentally came across that we were saying before. Would you have ever met him/her if you left home five minutes later? Perhaps that would have never been another chance. Roads do cross so accidentally, but if we think about how far can the starting points of each of them be, in space and time, how many circumstances prepared this accidental collision. Try to force these roads to collide again and you won’t probably ever succeed. Like throwing a plastic cup and seeing it landing in equilibrium on the border of the trash bin…try to do that again intentionally, you can try thousands of times, you won’t likely be able to do that again.
Yet, in a shrinking world as the one we live in is indeed becoming, chances grow and average path lengths decrease. The drama is connections between nodes have become so precarious…

Vorrei fare un riferimento ai mondi che si restringono di cui alla precedente foto. Il concetto di piccolo mondo ha tutta una serie di possibili applicazioni, che vanno dalla sociologia alle scienze fisiche. Evito di parlare di queste ultime, dato che me ne sono gia’ occupato abbastanza per lavoro, e poiche’ questo e’ uno spazio dedicato al mio tempo libero, passo direttamente a parlare di come il concetto possa essere applicato alla vita di ogni giorno. In effetti, questa idea fu introdotta proprio nell’ambito delle scienze sociali, ed in particolare nel campo dello studio delle reti sociali. Si tenga in considerazione che il termine “rete sociale” (social network) e’ stato coniato molto prima dell’avvento di fenomeni quali quella stronzata di Facebook. Ad ogni modo, una rete e’ composta da una serie di nodi (le persone) e di connessioni (ad esempio l’amicizia tra di esse). Il primo requistito affinche’ una rete possa essere definita piccolo mondo e’ che questa sia caratterizzata da una piccola distanza di percorrenza media, cioe’ la distanza tra due nodi qualsiasi deve essere sufficientemente breve. In altre parole, immaginate che per caso voi abbiate notato un ragazzo o una ragazza piuttosto attraente, ma che non abbiate avuto modo di rivolgere la parola a questa persona. Se siete abbastanza fortunati da vivere in un piccolo mondo, allora potrebbe avvenire che il fratello della sua coinquilina sia il compagno di corso di vostra cugina...coincidenza che renderebbe abbastanza facile per voi riuscire a risalire al numero di cellulare di questa persona (in pratica esistono quattro gradi di separazione fra voi). Inoltre, un piccolo mondo e’ democratico poiche’ non vi sono leader. Un gruppo tenuto insieme dalla forte personalita’ di un singolo potrebbe verosimilmente collassare su se stesso una volta che questo hub venisse rimosso (per esempio il leader abbandona il gruppo, o muore). Al contrario, tutti i membri di un piccolo mondo hanno relazioni significative con ogni altro membro, cosi’ che la dipartita di un membro non scalfira’ il generale senso di appartenenza. Il che ci porta al secondo requisito di una rete di tipo piccolo mondo: l’alto livello di aggregazione.

Questo e’ quanto per la teoria.

Ma come vanno le cose nella realta’ dei fatti?

Credo che nella realta’, come al solito, le cose siano un po’ diverse. Infatti, nelle relazioni umane esiste una forte componente casuale, difficile da formalizzare. Pensate alla persona nella quale vi siete imbattuti per caso di cui si parlava prima. L’avreste mai incontrata se foste usciti di casa cinque minuti piu’ tardi? Forse non ci sarebbe mai stata un’altra occasione. Le strade si incrociano in maniera talmente accidentale, ma proviamo a pensare da quanto lontano, in termini di spazio e tempo, queste siano partite, quante circostanze abbiano preparato il terreno per questa casuale collisione. Provate a forzare una nuova collisione tra queste strade, probabilmente non ci riuscireste mai. Un po’ come lanciare un bicchiere di carta e vederlo atterrare in perfetto equilibrio sul bordo del cestino, provate a farlo di nuovo intenzionalmente, potete provare migliaia di volte, ma non credo riuscireste a farlo di nuovo. Eppure, in un mondo che si restringe come quello in cui viviamo attualmente, le possibilita’ crescono, le distanze di percorrenza media diminuiscono. Il dramma, in tutto cio’, e’ che le connessioni tra i nodi sono diventate cosi’ precarie...

the blue sky catastrophe (shrinking worlds, growing impatience)

>>>click HERE to watch the animation<<<

I was getting bored the other day, so I decided to take a tour on my spatio-temporal device which I built from a second hand washing machine. I jumped in and it took me to this cool place (cold in fact, as you can see it has been snowing all the time) where I've been hanging around the whole afternoon. There was such an amazing view from there.
Moral of the story: always use fabric conditioner!

OK, that was a joke. By the way, I’ve delayed the publication, but as we’re not on Flickr, we pay attention to quality rather than quantity here.

I was a bit undecided about the subject for the text to be added to this photo. I was initially tempted to talk about self-similarity, but I think I’ll leave it to another time. Yet, I still want to try and explore reality at a finer and finer scale. I’m not sure whether a limit exists to the resolution of matter. Of course scientists proposed the concept of quark, but we are free, or at least our imagination is free to keep on zooming in, practically ad infinitum. In fact, this really sounds like Zeno’s paradox. As by doing so we managed to embed infinity into a closed and therefore finite shape (e.g. my body hanging from a peg). This really makes me feel dizzy…a self-contained infinity…
Let’s our imagination stray unconstrained beyond quarks and everything, what are we going to see next? Perhaps we might see what abstract things are made of. I’d love to be able to do that. What is nostalgia made of, for instance? As we continue our voyage into these dark waters, we reach a point where space ceases to exist, and time ceases to exist. That’s how we make a moment be for good. A hug, scent of hair, folds on a bed linen. Nostalgia’s gone. There’s only here and now, hic et nunc.

Leggete l’incipit (in corsivo) in inglese, perche’ contiene parti intraducibili e allora ho rinunciato a tradurlo. E’ una cosa scherzosa ad ogni modo.

Come vedete, ho un po’ ritardato la pubblicazione, ma dato che non siamo su Flickr, qui si da precedenza alla qualita’ piuttosto che alla quantita’.

Ero indeciso sull’argomento del testo da abbinare a questa foto. Ero inizialmente tentato di parlare di auto-similarita’, ma credo che ne discutero’ un’altra volta. Voglio comunque provare ad esplorare la realta’ ad una scala sempre piu’ minuta. In effetti non sono sicuro se un limite alla risoluzione della materia esista. Certo, gli scienziati hanno proposto il concetto di quark, pur tuttavia noi si e’ liberi, o almeno la nostra immaginazione lo e’, di continuare a zoomare all’infinito. In effetti la cosa ricorda molto il paradosso di Zenone. Poiche' cosi facendo avremo catturato l’infinito, circoscrivendolo in una forma chiusa, e di conseguenza finita (ad esempio il mio corpo che pende dalla molletta). Ammetto che la cosa mi da un po’ di capogiro...un infinito auto-contenuto...

Ma lasciamo che la nostra immaginazione vada alla deriva senza vincoli, al di la’ dei quarks e tutto il resto...che cosa vedremmo? Forse riusciremmo a visualizzare cio’ di cui le cose astratte son costituite. Vorrei davvero poterlo fare. Ad esempio, di cosa e’ fatta la nostalgia? Continuando il nostro viaggio in queste acque oscure, si arriverebbe ad un punto in cui lo spazio cesserebbe di esistere, e il tempo cesserebbe di esistere. E’ cosi’ che potremmo rendere un momento eterno. Un abbraccio, profumo di capelli, pieghe sulle lenzuola. La nostalgia e’ andata via. Esiste solo un ora e adesso, hic et nunc.

afterglow|aftermath

(click picture to enlarge)

Those who aim straight towards the heavens. Those who try to catch the Sun. Icarus. It is a delicate balance, the closer you get to the Sun, the more you risk to get your wings burnt. You get closer to your dreams, then, suddenly a dream is over, and there's nothing left other than broken pieces to settle for, and claim. One fine day you realize you've grown too tired to face another fall. Wings become memories, clouds become faces, the Sun goes down, but nobody will chase it down tonight.

Coloro che mirano dritti al cielo. Coloro che cercano di cogliere il Sole. Icaro. E’ un delicato equilibrio, piu’ ci si avvicina al Sole, piu’ si rischia di bruciare le proprie ali. Ci si avvicina ai propri sogni, poi, improvvisamente un sogno e’ finito e non restano che cocci di cui accontentarsi, e da rivendicare. Un bel giorno ci si rende conto che si e’ troppo stanchi per affrontare un’altra caduta. Ali diventano ricordi, nuvole diventano volti, il Sole tramonta, ma nessuno lo inseguira’ questa sera.

sunken cathedral

(click picture to enlarge)

I'd like to start from where I finished last time.
Braiding ropes.
Well, I'll get there in a moment. First look at this picture. I particularly like this view of Galway, the bridge crossing the mighty Corrib, and getting to the cathedral. It makes me love this place in those moment I think I wish to be somewhere else. Sometimes I think how I ended up in this place. There must be an exact moment in the past that triggered the series of events that brought me here. When did it all begin? And how? There are people who believe in destiny. There is no such thing as destiny, there are only different choices, and a series of random events. Which intertwine. Which self-amplify. And start to weave a future, just one of the possible futures. The thought can easily become obsessive. I see invisible branches, extending to horizons which won't ever be reached. A long way to go with no punch...

Vorrei cominciare da dove ho lasciato l’ultima volta.
Intrecciare corde.
Ci arrivero’ in un momento. Prima, guardate questa foto. Mi piace particolarmente questo scorcio di Galway, con il ponte che attraversa il potente Corrib, e porta alla cattedrale. Mi fa amare questo posto in quei momenti in cui vorrei essere altrove. A volte penso a come io sia finito in questo posto. Deve esserci un preciso momento del passato che ha dato avvio a tutta una serie di eventi che mi hanno infine portato qui. Da dove e’ iniziato? E come? Alcune persone credono nel destino. Non c’e’ alcun destino, vi sono solo scelte differenti, ed una serie di eventi casuali. Che si intersecano. Che si auto-amplificano. E cominciano ad intessere un futuro, solo uno dei possibili futuri. E’ un pensiero che puo’ facilmente diventare ossessivo. Intravvedo invisibili ramificazioni, che si estendono verso orizzonti irraggiungibili. Una lunga strada da percorrere, senza effetto alcuno...

intermezzo

(click picture to enlarge)

Now, this is actually called "what if you stay this time?" which is a quote from one of my favourite films. But this is indeed an intermezzo. Why? Because:

1) I wouldn't normally publish here photos posted elsewhere

and

2) I wouldn't normally talk about myself here

But consider this to be an exception. And allow me some self-referentiality by writing that this photo appeared in Ropes, the arts magazine published annually by the MA in literature and publishing at NUI Galway. It was an honour, as a "man of science" to share the stage with aspiring and established artists.

It is interesting how it was almost purely accidentally that I took this photo, as I was stuck under a sudden shower and found shelter under a balcony. I wanted to take pictures of passers-by with umbrellas, but then I noticed the reflections, and this cyclist turned up. It is interesting how random events start to invisibly braid these ropes, whose ends we only become aware of after a long time...

A dire il vero, il titolo di questa foto e’ “what if you stay this time?” citazione da uno dei miei film preferiti. Ma si tratta in effetti di un intermezzo. Perche’? Per i seguenti motivi:

1) Normalmente non pubblico qui foto apparse altrove

e

2) Normalmente non parlo di me stesso qui

Ma prendetela come un’eccezione. E permetemi una piccola dose di auto-referenzialita’ nello scrivere qui che questa foto e’ apparsa nella rivista d’arte Ropes, pubblicata annualmente come progetto del master in letteratura e pubblicazione presso l’Universita’ di Galway. Da “uomo di scienze” e’ stato un onore condividere la scena con artisti promettenti e affermati.

E’ interessante notare come questa foto fu scattata quasi accidentalmente, mentre colto da un improvviso acquazzone, mi riparavo sotto un balcone. Avrei voluto fare scatti a passanti muniti di ombrello, ma poi notai i riflessi, e questa ciclista apparve. E’ interessante come eventi casuali comincino invisibilmente ad intrecciare queste corde, di cui notiamo i capi solo dopo che molto tempo e’ passato...